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El problema de la inmortalidad es re-
planteado a fondo por la visión emer-
gentista de la antropología, pues desde
ella surgen nuevas dificultades a causa
de la visión unitaria que propicia (viva-
mente resaltadas en Cuerpo y alma por
Laín Entrnlgo). Pero aparecen también
nuevas posibilidades. Éstas son las que,
atendiendo también a las aportaciones
de la teología, intenta explorar el artícu-
lo. Frente a la lógica deductiva y repetí-
tiva, que --como en el caso del semen-
homúnculo antiguo- sólo puede expli-
car lo semejante, trata de tomar en su
consecuencia la «lógica emergentísta»,
que --como la simiente expandiéndose
en el árbol- tiene capacidad para abrir-
se a la novedad inesperada e irreducti-
ble. La lógica de lo nuevo permite ade-
más conjuntar indicios de diversa proce-
dencia, que se refuerzan mutuamente en
una auténtica circulación del sentido.
1. Acotamiento del espacio discursivo
El problema de la muerte se nos presenta siempre complejo, confuso,
difícil, disruptor, La muerte constituye un fenómeno paradójico, que es en
cierto modo la negación de todo fenómeno. Pues, situada en el límite de
todo límite, no puede ser fenómeno para los asistentes, que no pueden
vivenciarla en lo que es, sino simplemente contemplarla en sus pródromos
o en sus restos; ni siquiera, como ya viera Epicuro, puede serlo para su
protagonista, que deja de estar presente en la justa medida en que ella se
produce (cuando la muerte está, no está él; cuando está él, no está la
muerte).
Si a eso se suma su carácter totalizante, no puede extrañar la afirma-
ción con que Harald Holz cierra un denso artículo al respecto: «La muerte,
como fenómeno que afecta de manera única y peculiar la corporalidad y la
espiritualidad del ser humano, se desvela como un punto nodal de cuestio-
nes ontológicas, antropológicas, éticas e histórico-filosóficas, cuya solución
constituye una larga tarea delante de nosotros». 1
En esas circunstancias resulta lógico o bien que el pensamiento quede
suspendido en el silencio asombrado y meditativo o bien que --como de
algún modo sucede en el libro en tantos aspectos admirable de Vladimir
Jankélévitch-s-' se desate en discurso inacabable y retomante de palabras
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que no acaban de cerrarse. Pero ya se sabe que la apuesta del pensamiento
consiste justamente en buscar la vía del medio: unas pocas palabras en el
bosque del silencio, «senda perdida» o breve demora para el lagos.
Aun dentro de ese espacio, este trabajo intenta reducirse todavía a un
aspecto muy concreto: hacer algunas sugerencias acerca del tipo de lógica
que puede aplicarse en ese límite que parece romper toda lógica. y lo hará
teniendo en cuenta dos referencias fundamentales:
. 1) Las dificultades y posibilidades que presenta una concepción emer-
geniista, sobre todo teniendo en cuenta la propuesta por Laín Entralgo en
su obra Cuerpo y alma? Intentará encontrar una cierta mediación al dile-
ma con que se enfrenta la asunción de una posible inmortalidad: ver si
entre la concepción tradicional del «alma», por un lado, y la «muerte to-
tal» de la persona, por otro, cabe un nuevo tipo de continuidad que evite
las aporías que parecen implicar ambas posturas. Conviene, con todo, ad-
vertir que se trata ante todo de abrir una nueva posibilidad, no de descri-
birla en su detalle ni de desarrollarla en sus implicaciones.
2) Abierta la posibilidad, interesará, en cambio, mostrar los caminos
por donde parece que habrá de articularse luego la argumentación concre-
ta. Será importante entonces conjugar el rigor lógico respecto del punto
central concreto -la posible continuidad- y la conciencia de la importan-
cia que en estos temas envolventes adquieren siempre las pre-comprensio-
nes o «creencias» previas, cuidando de situarlas a su justo nivel (cosa espe-
cialmente importante respecto del mundo religioso).
2. Hacia una lógica de la muerte y la inmortalidad
2.1. Paradoja y ruptura
El carácter extraño y paradójico de la muerte es algo que aparece en la
superficie misma de la vivencia más espontánea, siempre oscilante entre
su naturalidad y su extrañeza. Karl Rahner 10 ha expresado bien al afir-
mar: «La muerte es el fenómeno más universal. Todo el mundo encuentra
natural y da por sobreentendido que hay que morir. Y, sin embargo, todo
hombre vive una secreta protesta contra la muerte y un inextinguible ho-
rror ante ella»,"
La verdad es que, por un lado, en cuanto «cesación» de algo que ha
empezado, representa lo más universal, pues en ese sentido, según la justa
insistencia de Ferrater Mora, «ser real es ser cesable»; pero, por otro, en
cuanto humana, la muerte se singulariza, convirtiéndose en un «surtido de
paradojas», pues el hombre vive asediado por «una frecuente intención de
traspasar los límites impuestos por la muerte», por la sed de ínmortalí-
dad.! Es la paradoja inscrita en el hecho fundamental y originario de que
el hombre, como tantas veces se ha dicho, es el único animal que sabe de
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su propia muerte, pero con un saber que se reduce al hecho, quedando
abierto sobre el abismo insondable del qué y del cómo.
Junto a la paradoja está la ruptura. La muerte es la interrupción por
antonomasia: tajo sin fondo que suspende el fluir del vivir y del pensar. Es
«el instante inenarrable», «fuera de todas las categorías», que «rechaza
toda topografía» e interrumpe todas las relacíones.s A nivel psicológico es
obvio, y valdría la pena repasar, por ejemplo, las páginas admirables de
Paul Chauchard acerca de la incomprensibilidad de este hecho «absoluta-
mente distinto de toda experiencia que puedo tener», para el que no existe
ninguna analogía."
Pero es sobre todo en el nivel ontológico de la consideración última
donde la singularidad de la muerte yergue su interrupción irreversible,
que, como enérgicamente observa E. Levinas, marca el carácter inasimila-
ble de su ser «otrO}), su estar «más allá» de toda lógica de la esencia; hasta
el punto de que la muerte parece serlo también de la lógica, pues aparece
como lo absolutamente extraño, ruptura de toda identidad, inobjetívable e
inefable,"
2.2. Lógica existencial
De todos modos, el trabajo de la comprensión no puede paralizarse. Desde
luego, habrá que mantener abiertas la paradoja y la ruptura, sin cierres
apresurados. Pero tampoco basta el silencio mudo ni la mera huida hacia
adelante, a lo arbitrario o a lo totalmente ilógico. Lo que cumple es, más
bien, el respeto a lo específico en la exploración tanteante, que intenta
plegarse a las características peculiares de eso que se ofrece robándose y
se presenta escapándose, pero que pertenece a la más intima entraña de
nuestro ser y pide ser traído de algún modo a la palabra.
De hecho, así lo ha comprendido el pensamiento contemporáneo, so-
bre todo a partir de Heidegger y, en general, del pensamiento existencial.
No basta siquiera definir la muerte como algo específicamente humano,
sino que, dentro mismo de lo humano, se impone contemplarla en su radi-
calidad como existenciario último, con su peculiar lógica interna, irreduc-
tible no sólo a lo cósico sino también a lo meramente biológico y psicoló-
gico. Es bien conocida la importancia decisiva que Heidegger le atribuye:
en definitiva, sólo la muerte, en cuanto incluida en la capacidad anticipa-
dora de la cura y desvelada como posibilidad última en la angustia, permi-
te totalizar la verdad de la existencia como un todo,?
No interesa ahora discutir lo justo o injusto de toda su tematización,
sino únicamente destacar la aportación ya imborrable de que existe un
modo específico de acercarse a la muerte. Modo que, sin negar el carácter
único y aun la extrañeza irreductible de la misma, no la sustrae sin más al
ámbito de la comprensión. Algo que, a pesar de las perspectivas distintas
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en que se encuadran y de las diferentes conclusiones a que llegan, confir-
man los análisis de Karl Jaspers, de Jean-Paul Sartre y del mismo Gabriel
MareeL Sobre todo el primero, con su tenaz distinción entre «la conciencia
en general», es decir el modo de conocimiento objetivante y universal, por
un lado, y la «conciencia existencial», por otro. marca tanto la existencia
de una lógica específica para la muerte como la necesidad de atenerse a
ella, si se quiere vivirla y afrontarla en toda su radicalidad humana. Y
destaca mejor que Heidegger el carácter transgresivo de esa lógica. que,
. por serlo del límite, está ya siempre también más allá del límíte.'?
Todo lo cual cobra todavía una importancia inmensamente mayor al
referirse a la «inmortalidad». Por definición, nada de lo que se diga puede
ser reducido a las pautas de la realidad empírica: toda proposición rompe
necesariamente lo meramente protocolario y remite de modo irremisible-
mente alusivo y analógico a algo «otro», en definitiva irreductible e inobje-
tivable. Jamás podrá tratarse de una «prolongación» o «repetición» indefi-
nida de la vida mortal tal como la experimentamos en el tiempo: eso equi-
valdría en el fondo a la instauración de un horror infinito.
2.3. Kontingenzbewaltigung
En realidad, lo·dicho podría resultar suficiente para afrontar directamente
nuestro problema. Pero existe todavía otro tipo de consideración que arro-
ja una luz muy importante, en cuanto confirma y complementa. lo adquiri-
do. Se trata del encuadramiento preciso del problema en la historia gene-
ral de la cultura. No me refiero ahora a lo que pudiéramos llamar su
evolución historiográfica, tal como la describe, por ejemplo, Philippe Aries
en El hombre ante la muerte." Interesa más bien aquel movimiento de
fondo que permite dilucidar con claridad los dos niveles fundamentales en
que puede moverse la lógica de la muerte: llamémoslos, para simplificar,
el científico-técnico y el del sentido último.
Son, en efecto, los dos niveles decisivos que resultan de la decantación
cultural inducida por el proceso de la Ilustración. El fenómeno ha sido
bien estudiado a propósito de la religión, como Un proceso de seculariza-
ción de la vida y del pensamiento, que retrae y concentra lo religioso en su
ámbito específico, distinto de los otros ámbitos y saberes, con su legalidad
interna y su lógica propia. Pero la clarificación tiene alcance general, y
alcanza. muy en concreto, al problema de la muerte.
No cabe duda de que existe todo un mundo de consideraciones en las
que el hombre actual muestra un saber acerca de la muerte, que supera
inmensamente al de todas las generaciones anteriores: los procesos fisioló-
gicos que llevan a ella, las enfermedades y los remedios. los síntomas, los
indicios y la verificación del fin biológico, los mismos procesos psicológi-
cos... Pero, al mismo tiempo, somos cada vez más conscientes de que exis-
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te otro nivel en el que apenas hemos dado un paso: aquel donde vivimos el
asombro del morir, donde se nos abren los porqués del sentido y compro-
bamos nuestra pasividad última y definitiva. Si en el primer aspecto he-
mos avanzado espectacularmente, en este segundo no nos diferenciamos
gran cosa del hombre de Neanderthal. Acaso nada mejor que pensar en los
aparatos de una Del, magníficos y horribles, portentosos y en definitiva
inútiles, para experimentar la profunda verdad de esta constatación.
Este segundo nivel ha sido tematizada recientemente recurriendo a un
térmíno de rancio abolengo clásico: el de la contingencia. Es decir, el de
aquellas realidades o situaciones -como pueden ser también el nacimien-
to, o la exposición al azar y a la culpa- en las que el hombre se encuentra
ya siempre y que no puede eliminar ni cambíar: lo único que puede hacer
es cambiarse a sí mismo frente a ellas." Tales realidades exigen, pues, una
lógica distinta de la técnica o instrumental: una lógica de comprensión y
acogida, de libertad e imaginación creativa, de toma de postura ante la
propia existencia. (Por eso el nombre que ha entrado en la discusión no es
acaso el más adecuado: Koruingenzbewaltigung, «dominio de la contingen-
cia»; si bien se nos avisa expresamente de entender bien su significado:
«contingencia dominada es contingencia reconocída-.)"
Cualquier lector de Jaspers advierte, por lo demás, que lo dicho se
corresponde muy estrechamente con su concepción de las «situaciones lí-
míte»." Pero no sobra recordarlo de modo expreso, por dos razones im-
portantes. La primera, porque así aparece a las claras cómo la intuición
existencial enlaza de modo intrínseco con el proceso que marca de manera
decisiva el destino de nuestra cultura. La segunda porque refuerza la evi-
dencia y la necesidad de una lógica específica para el problema: si, por un
lado, habrá de insistir en lo científico del concepto de emergencia, por
otro, habrá de alimentarse en las intuiciones y categorías específicas de lo
personal, siempre abierto e irreductible.
2.4. Muerte e inmortalidad desde la religión
Es en esa apertura donde conviene situar bien la aportación religiosa, tan
importante en el tema, pero que de ordinario se afronta de un modo incu-
rablemente extrínseco, sin verdadera posibilidad ni de crítica ni de fecun-
dación. Existe, en efecto, un hábito inveterado, que casi se ha convertido
en «creencia» evidente, según el cual las verdades religiosas caerían literal-
mente del cielo. Serían respuestas extra-humanas, ajenas al esfuerzo y al
alcance de nuestra racionalidad, que no sólo no engancharían con nues-
tras inquietudes más íntimas, sino que incluso matarían nuestras pregun-
tas. De ahí se deduce luego que la teología no puede pensar de verdad y
que intentarlo sería, en expresión famosa de Heidegger en su ensayo Feno-
menología y Teologia, postular la existencia de un «círculo cuadrado» o de
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un «hierro de madera-.P Por desgracia, no pocas veces la teología, incluso
la última capitaneada en esto nada menos que por el genio de Karl Barth,
parece haberle dado la razón: la palabra reveladora caería vertical sobre el
hombre y éste no tendría otra posibilidad que la de escucharla sin pedir
cuenta ni razón, para lo cual se le regalan incluso los oídos."
Es claro que, de ser las cosas así. los pensadores creyentes se encon-
trarian en una curiosa situación. Por un lado, jugarían con ventaja: «sa-
brían» ya por otros caminos aquello que los demás mortales buscan con el
sudor de su frente. Pero, por otro, tendrían que aceptarlo pasivamente en
el círculo cerrado de su pertenencia grupal y, en caso de conflicto con
nuevas evidencias científicas o culturales, resignarse pasivamente a un
conflicto de dos fidelidades, sin opción verdadera a buscar una mediación
entre ambas. He creído percibir el eco de este conflicto en el libro de Laín,
sobre todo en el ejemplar, profundo y sensibilísimo capítulo final. Por eso,
aunque es imposible entrar ahora en la compleja entraña de este agudo
problema, creo indispensable enunciar -siquiera enunciar-e- la que, con
lo más vivo de la teología actual, estimo visión más correcta de este punto
trascendental.
En realidad, se trata simplemente de «volver a la cosa misma» de la
religión. Una sencilla reflexión personal y, desde luego, tanto el testimonio
de la Fenomenología de la Religión como los resultados de la exégesis
crítica, pueden mostrarle a cualquiera que toda religión -y por tanto toda
revelación- antes de ser dato ofrecido ha sido dato conquistado en el hu-
manísímo esfuerzo por buscar una respuesta a las preguntas últimas de la
existencia. Por eso la religión no cae de arriba, sino que nace de dentro, y
todo gran descubrimiento en ella ha brotado del duro esfuerzo de la refle-
xión, la fidelidad, la oración y el genio de unos pocos. Contra todo tópico
superficial, los profetas y fundadores han sido siempre hombres de bús-
queda y fidelidad, de crisis y descubrimiento. Piénsese, por ejemplo, en
Oseas y Jeremías, en Buda o Zaratustra, o en los treinta años de retiro,
indagación y rastreo que preceden al encuentro definitivo de Jesús de Na-
zaret con su misión propia.
Por eso, cuando el inspirado comunica su descubrimiento a los de-
más, no les anuncia algo extraño, sino que les llama a reconocer algo que
también ellos están viviendo pero cuya profundidad o sentido no habían
percibido. En realidad, es lo que sucede en todo descubrimiento «genial» y
lo que constituye la perennidad de los «clásicos». Desde hace tiempo vengo
tematizando esta concepción hablando de la revelación como «mayéutica
histórica»: una palabra descubierta dentro de nuestra historia y que por
eso, en aquellos que la admiten, puede hacer de «partera» para, a su luz,
reconocer la propia realidad más íntima y profunda.
Esto está dicho así abruptamente y precisaría muchas matizaciones.'?
Pero acaso baste para percibir 10 fundamental:
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1) Que la revelación nace de nuestras preguntas y habla de nuestros
problemas; de otro modo ni siquiera podríamos reconocerla. Sería, en ex-
presión genial del joven Hegel, como la predicación de san Antonio a los
peces: tan vertical y admirable como inútil y sin sentido."
2) Que por lo mismo, llama al oyente no a aceptar ciegamente, sino a
«ver» por sí mismo aquello que le propone. Sócrates decía que él no intro-
ducía las ideas en sus interlocutores, sino que, como su madre -maia,
«partera»; de ahí «mayéutica»-, se limitaba a ayudarles a que las «diesen
a luz». Y en el evangelio de san Juan los samaritanos dicen a su paisana:
«Ya no creemos por lo que tú nos cuentas; nosotros mismos lo hemos
oído y sabemos que él es realmente el salvador del mundo» (Jn 4,42).
3) Dado que la revelación se mu~ve en el nivel del sentido -de
«afrontamiento de la contíngencias-i-, su esfuerzo y su propuesta entran
en contacto y diálogo con toda búsqueda humana a ese nivel; muy en
concreto, con la filosofía, cuando ésta es de verdad «filosofía primera». En
ese terreno específico el esfuerzo del filósofo abierto a los datos de la his-
toria y el del teólogo abierto a las instancias de la crítica convergen, aun-
que sea asíntótícamente, hacia una figura común, én diálogo de enriqueci-
miento y corrección mutuos." El caso del filósofo Jaspers haciendo una
filosofía -también de la muerte- empapada de Trascendencia; o el del
teólogo Rahner-? acogiendo en su estudio las intuiciones de Heidegger. son
una buena muestra.
4) Finalmente, esta entrega de la revelación a la interpretación crítica
y al diálogo interhumano, muestra que su propuesta necesita ser continua-
mente reinterpretada dentro de las coordenadas de cada época y cultura,
exponiéndose así a la crítica y a la autocorrección. Lo cual no equivale a
negarla o desmentirla, como tantas veces se piensa, tanto desde «dentro»,
en una ortodoxia estrecha, como desde «fuera», en una descalificación
apresurada. Al revés, constituye el único modo de mantener vivo su signifi-
cado y de entrar con eficacia en el diálogo fecundo de la historia. Es justa-
mente lo que, acaso a pesar de sus propios temores, hace la obra de Laín
con sus honestas y lancinantes preguntas finales.
A la luz de estos presupuestos, permítase una importante aclaracián ter-
minolágica. En este trabajo se habla de «inmortalidad» sin más precisiones.
En teología cristiana se habla sobre todo de «resurrección». A este nivel se
trata de remitir a lo mismo, con tal de que no se entienda la resurrección
como la vuelta a la vida de un cadáver, que continuaría en las condiciones
anteriores. Al hablar de «resurrección» o de «vida eterna», 10 que de verdad
se puede insinuar -como posibilidad analizada o como creencia asumida-
es un nuevo modo de vida radicalmente diferente, ya no espacio-temporal (y
por lo mismo inimaginable). Cabe igualmente hablar de «esencíalización»,
como lo hicieron el filósofo Schelling" y más tarde el teólogo P. Tillich-' o de
«etemizacíén»: 10 decisivo es mantener la apertura a 10 nuevo y la conciencia
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de lo diferente. En realidad, si se piensa bien, de alguna manera una «vida»
así, libre de las contingencias de la muerte, tiene que lindar con lo infinito:
de hecho, de una cierta «infinitizacíón» habla E. Jüngel-' y a ello alude toda
idea auténtica de «salvación» religiosa (como misterio absoluto. sólo conce-
bible por comunión con la vida infinita de Dios).
2.5. El desafto emergentista
Sobre este ámbito complejo y profundo incide con fuerza la aportación del
libro de Laín, que se centra fundamentalmente en el cuestionamiento que
la nueva visión científica del mundo ejerce sobre la interpretación tradicio-
nal de la inmortalidad. También aquí la' evocación de Jaspers muestra la
justeza de la pretensión: justo porque la ciencia es «Jo otro» de la filosofía
y constituye su peligro mortal si llega a imponerle su racionalidad objeti-
vante, debe ser tomada en toda su seriedad, como aquello que conocido,
respetado y superado hace surgir la lógica específica de la Trascendencia."
La pregunta por el sentido, incluso por el sentido de las ciencias, «no
podría responderse a través de las ciencias mísmas»,> Pero, a su vez,
«cuando la fe revelada hace afirmaciones en su teología acerca de hechos
empíricamente constatables con general validez, pierde toda razón frente a
la ciencia metódicamente impositivav.é
De ahí la importancia del desafío afrontado en Cuerpo y alma. La
nueva visión del universo expuesta en síntesis admirablea lo largo de los
capítulos del libro, cuestiona agudamente la dualidad cuerpo-alma como
realidades ontológicas distintas, y parece imponer una concepción unitaria
«corporalista», «estructurista», «constítucíonísta- o «ernergentista». El au-
tor, que reconoce su irremediable mentalidad científica -«Mi pobre men-
te es científica, y no me es posible evitar que lo sea» (270}-, siente el duro
choque con la visión dualista que encuentra en la expresión tradicional de
la fe: «los ineludibles, turbadores, insolubles problemas que a la mente
científica plantean los textos evangélicos tocantes al orden natural de la
realidad creada» (271; ef. 269-272). Como tampoco quiere ni renunciar a
su fe cristiana ni vivirla como el «carbonero» (270), busca una nueva sali-
da aporética, soportando «newmaníanamente» la duda (271), en el recono-
cimiento de que la alternativa aniquilamiento-resurrección no permite ím-
posición racional unívoca (281).
Presenta la cuestión en su comprometida trascendencia humana, pues
no se trata para él de un juego intelectual, sino, literalmente, de una cues-
tión de vida o muerte. Como Zubiri, vive «dentro de sí, intelectual y patéti-
camente reunidas, la idea científica de la "muerte total" del ser humano y
la fe cristiana en la resurrección de los muertos» (143). De ahí que su
testimonio llegue a alcanzar ese patetismo humilde y definitivo que ya sólo
puede recurrir a Dios como testigo: «Sin jactanciosa seguridad, con temor
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y temblor, porque hablo de Dios y ante Dios, así entiendo yo lo que como
hombre SOY» (262).
Ya se comprende que ante un testimonio de este calibre, s610 cabe el
respeto profundo. Respeto que se hace ante todo silencio. Pero que puede
también, en un segundo momento, dejar que germine dentro de él la pala-
bra del diálogo amistoso, donde, en gracia a 10 mucho que se ha aprendi-
do, se desearía introducir la pequeña aportación de la propia perspectiva.
En mi caso, una. perspectiva de teólogo Y de filósofo de la religión, que
acaso pueda complementar muy bien en algún aspecto la perspectiva del
científico y del filósofo humanista.
3. Lógica de la simiente vs. lógica del homúnculo
3.1. Dos observaciones generales
Por mor de la claridad, daré ante todo una impresión general del proble-
ma, para centrarme luego en el punto más concreto que intentaré analizar
con cierto detenimiento. Esa impresión tiene una doble vertiente.
La primera se refiere a la evidencia «científica» del emergentismo,
como prefiero llamarlo, a pesar de las reservas y precisiones de Laín, que
prefiere el de «estructurísmo» (182-183). Al nivel de generalidad con que
aquí lo tomo, es decir, como esa visión evolutiva de lo real, que en comple-
jificación creciente y sin adiciones externas va «dando de sí» nuevos nive-
les y realidades irreductibles a los anteriores, el emergentismo me parece
una evidencia o, mejor, una «creencia» que forma ya parte de nuestros
presupuestos a la hora de contemplar 10 real. Laín ha hecho muy bien en
sistematizar esa evidencia, desde el bíg-bang cosmog6nico hasta su propia
peripecia personal. Pero, con los inevitables índices de relatividad que con-
viene poner siempre en todo lo «científico», pienso que para mi genera-
ción, o al menos para muchos de nosotros que hemos leído a Teilhard
cuando nos asomábamos al pensamiento reflexivo y hemos crecido en un
ambiente intelectual permeado por la historicidad y la evolución, eso no
constituye en rigor una necesidad sino la simple descripción o constata-
ción notarial de un hecho ya acontecido y presente.
Lo cual facilita, por un lado, la coincidencia, y, por otro, acaso tenga
la ventaja de dejarn.os en algo mejor franquía para pensar lo peculiar de la
lógica emergentista. De hecho en ese punto preciso es donde intentaré
centrar las reflexiones finales.
Pero antes es preciso aludir a la segunda vertiente. Si la primera era
más bien generacional, ésta es directamente teológica. Después de lo antes
insinuado a propósito de la revelación, se comprenderá bien 10 que quiero
indicar con la siguiente observación: ·los filósofos, cuando son creyentes,
tienden a mirar con excesivo respeto a la teología -a la teología, no a la
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fe-, no atreviéndose por 10 general a un cuestionamiento legítimo de su
racionalidad (que tal como de ordinario la reciben está casi siempre por
debajo de la que manejan en su filosofía). De hecho, gran parte del agobio
de Laín nace de una lectura excesivamente tímida y literal de los datos reve-
lados. Así da por supuesta la realidad de la resurrección de Lázaro (274), que
es más bien una narración simbólica o parábola en acción; y que además, de
ser cierta, carecería de relevancia, pues nada tendría que ver con la vida
eterna sino con la mera vuelta a la vida de un cadáver. que habría de morir
de nuevo...27 y lo mismo cuando acerca de Jesús ve tropiezo científico y
filosófico con «todo lo que de su cuerpo -encarnación, resurrección, ascen-
sión- y de su obra -multiplicación de panes y peces, resurrección de un
difunto- tan expresamente» se le dice (269); e igualmente en «lo que suce-
dió en el vientre de María y en el cuerpo ascendente de Jesús» (270).
No cabe entrar ahora en prolijos detalles exegéticos. Pero sí es preciso
indicar que la verdad profunda que con esas verdades de fe se quiere ex-
presar en modo alguno es solidaria de la imaginería precrítica y cientifista
con que se presenta ordinariamente. (El resucitado, por ejemplo, no era
visible ni material, ni tema sentido que ascendiese o bajase espacialmente,
porque no hay cielo arriba ni infierno abajo, ni es eso lo que quieren decir
los evangelios; de hecho, Lucas en su evangelio sitúa el símbolo de la as-
censión en la tarde del mismo domingo de Pascua, mientras que al ce-
mienzo del Libro de los Hechos, también escrito por él y remitiéndose
expresamente a la narración anterior -Hch 1,1-3-, lo sitúa cuarenta días
después: señal inequívoca de que no pretendía ser tomado a la letra.)
Es decir, esas expresiones de la fe pertenecen a un discurso distinto
del científico y filosófico. No se trata, pues, de situar uno al lado del otro,
sino de mediar el primero con el segundo, para hacerlo comprensible hoy.
En ese esfuerzo consiste justamente una de las tareas de la teología. La
mediación podrá ser acertada o no, pero intentarla no es atentar contra la
fe, sino prestarle el mejor servicio posible. En este sentido, creo que Laín
manifiesta demasiados temores -«sentada mi tesis corporalísta, no es ta-
rea fácil la conciliación entre ella y mis creencias» (272)-, cuando la ver-
dad es que su libro hace en este punto muy lúcida y valiosa teología. Sus
preguntas al respecto son las de todo teólogo que tome en serio la situa-
ción actual. Su propuesta ilumina puntos importantes y acaso deje alguno
en la sombra. Acerca de ello -dejando ya de lado todo temor exegético-
intentan decir algo las reflexiones siguientes.
3.2. Hacía una lógica emergentista consecuente
La visión emergentista y unitaria tiene la ventaja de la coherencia con el
desarrollo evolutivo de lo real, pero debe afrontar el espectro siniestro de
la «muerte total», que, con Zubiri, asombra a Laín. Ésta, como interrup-
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ción absoluta, parece cuestionar la posibilidad misma de una vida eterna.
Si la muerte es total, parece desaparecer todo soporte intrínseco para una
posible continuidad. Porque, si del que muere no queda nada, ¿quién resu-
cita? Lo que pueda aparecer más allá del abismo de la muerte, será un
doble del que ha vivido o su copia clónica, pero no él mismo."
Ésta es la cuestión que inquieta la entera andadura de Cuerpo y alma.
Pero el libro la asume, porque no le ve otra alternativa que la de recaer en
el viejo dualismo. Y no cabe dudar de su seriedad. Ahí está «la horrible
evidencia del cadáver»,29 que, para la conciencia normal, parece decidir a
su favor. Para la conciencia filosófica M. Theuníssen, prolongando una
aguda reflexión de W. Schulz, ha mostrado que esta totalización de la
muerte responde a una profunda tendencia del pensamiento moderno: el
«fin de la metafísica», que ya no parte de la división cuerpo-alma."
y en el ámbito teológico toda una parte de la moderna teología pro-
testante y algunos católicos, como bien recuerda el mismo Laín, sostienen
esa teoría, concibiendo la resurrección como una re-creación apoyada en
la amorosa fidelidad de Dios: Karl Barth 10 expresó enérgicamente al afir-
mar que lo que queda tras la muerte «no es ni un algo divino ni un algo
creatural, sino un obrar y un haberse (Tun und Verhalten) del Creador res-
pecto de su creatura»."
Desde luego, la cuestión es profunda y espinosa. Ni siquiera es posible
entrar aquí en el agudo problema de la identidad personalP Sólo pretendo
que, sea ella lo que sea, no parece concebible en nuestro caso sin una
continuidad ontológica entre el que muere y el que, a través de la muerte,
se encuentra «resucitado»: algo tiene que hacer de «soporte» o «mediador»
entre el primer «yo vivo» y el ulterior «yo sigo encontrándome vivo». Se
trata claramente de un auténtico «abismo de la razón», pero no se trata
aquí de explicarlo, sino. mucho más modestamente, de mostrar algo que
deber estar implicado en toda posible explicación.
Ciertamente, desde las pautas empíricas y desde la lógica «normal» no
resulta fácil escapar al dilema con que se enfrenta Laín: de un lado, salvar
el abismo lógico de la interrupción absoluta que parece seguirse de la vi-
sión emergentista -abismo que personalmente no veo la posibilidad de
mantener si se quiere sostener la identidad personal-; de otra, afirmar un
«soporte» de la continuidad, recayendo para ello en el viejo dualismo cuer-
po-salma». Pero tal vez la salvación de la dificultad pueda venir justamen-
te de la raíz misma del peligro: de la visión emergentista plenamente asu-
mida.
y acaso la cuestión radique, justo, en ese «plenamente», es decir, en
llevar a sus últimas consecuencias la nueva lógica que ahí se anuncia.
Th.S. Kuhn nos ha acostumbrado a ver que en toda «revolución» -«cien-
tífica» o no científica, añadamos- el viejo paradigma cede, de entrada,
sólo lo indispensable y tiende por todos los medios a reducir a sus propios
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esquemas las consecuencias que se derivan del nuevo. En el problema que
nos ocupa, la tendencia inconsciente es fatalmente la de seguir juzgando
con la lógica continuista y preevolutiva las consecuencias que brotan del
paradigma emergentista. De ahí que el pensamiento que pretende asegurar
algún tipo de continuidad tienda, sin darse- cuenta, a concebirlo bajo pau-
tas que de un modo o de otro corresponden al «alma» del antiguo paradig-
ma fixista.
Por eso conviene precaverse. Concretamente, aquí es preciso acentuar
dos vectores fundamentales: por un lado, el carácter necesariamente abier-
to e indeterminable de 10 nuevo que aparece; y, por otro, la constitutiva
versión de su dinamismo no sobre el pasado sino sobre el futuro;
Lo primero es meramente formal, pero muy importante. Por defini-
ción, lo emergente resulta siempre incomprensible desde los parámetros
del estadio previo: ¿quién, examinando sólo la materia inorgánica y sin
haber visto jamás una brizna de vida, podría siquiera imaginar desde
aquélla lo que ésta es en su increíble novedad?, ¿quíén podría predecir el
roble en la bellota? Una vez visto lo nuevo, sí, resulta factible, aunque no
siempre fácil, trazar líneas de cierta continuidad con 10 anterior y aden-
trarse lentamente en su inteligibilidad interna. Pero proceder al revés sig-
nifica imposibilitarse de raíz para la comprensión de 10 nuevo y de su
misma posibilidad. Hasta el punto paradójico de que aquí la verosimilitud
continuista resulta índice infalible de error e imposibilidad de conocimien-
to auténtico.
Pues bien, hagamos la aplicación: si existe un emerger de la vida mor-
tal hacia el ámbito cualitativamente distinto de una inmortalidad futura, es
obvio que debemos contar con que ésta no puede sernas inteligible en su
posible figura concreta. Encima, no se trata de una emergencia cualquiera,
sino de una emergencia con dos características que la acentúan hasta lo
literalmente indecible: 1) se trata de la exaltación de toda emergencia, del
extremo mismo del entero emerger cósmico, biológico y humano; 2) care-
cemos de todo acceso al examen directo de su resultado.
En esas circunstancias no sólo no debe extrañar la oscuridad en que nos
movemos, sino que es preciso reconocerla como auténtico criterio de cual-
quier verdad posible en este ámbito: de ser posible, sólo lo será así. Una
figuración concreta, sería un signo inequívoco de que no se trataba de un
salto emergente a un estadio radicalmente nuevo. De ahí la incomodidad de
todo pensamiento crítico ante todo tipo de representaciones de un «más
allá» como mera prolongación, más o menos disfrazada, del «más acá».
El segundo vector es igualmente importante. Sabemos muy bien que
la visión tradicional situaba lo perfecto y principial en el pasado. Sólo con
la Ilustración se nos ha ido imponiendo el futuro como verdadero centro
de gravedad (todavía Kant consideraba «más nueva, pero mucho menos
extendida» la opinión del progreso hacia el futuro)." Pues bien, al buscar
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un soporte para la posible continuidad, nuestros hábitos mentales se vuel-
ven con demasiada facilidad hacia el pasado: hacia un alma que desde el
comienzo lo estaría organizando y dirigiendo todo. Cuando lo obvio en
una lógica emergentista es dirigirse al futuro: hacia algo nuevo que se
genera y aparece en el proceso, posibilitando o forzando el salto hacia
adelante. Piénsese en el paso de la materia a la vida: no había algo previo
que organizase el cambio, sino, al contrario, éste fue promovido por la
aparición de un nuevo medio y de una nueva complejidad interna; sea lo
que sea, ha aparecido después, en el proceso mismo de la evolución. Y, a
su vez, la continuidad de la vida se asegura justamente por la simiente,
que no viene de antes, sino que es producida por el organismo después de
una necesaria maduración (tanto más delicada y compleja, cuanto más
elevada es la vida).
La aplicación parece clara. El «algo» que' pueda sostener la continui-
dad hacia lo inmortal no tiene por qué ser concebido como una realidad
previa, al modo del «alma» tradicional. En esto estriba lo justo de la nega-
ción de Laín, en coherencia con su planteamiento. Pero, al tiempo, la lógi-
ca emergentista parece permitir y aun postular algo más: que, de haber
inmortalidad, ésta sea promovida o al menos posibilitada por algo nuevo,
que aparece en el mismo proceso constituyente de la vida humana. Ese
«algo» tiene que sernos de algún modo presente, puesto que es el lazo de
continuidad; pero no puede dibujársenos con claridad, puesto que no nos
es dado contemplar la figura expandida de su realización efectiva: no po-
demos dibujar el árbol de la vida eterna, porque sólo tenemos su semilla; a
lo sumo podemos presentirlo, porque la semilla es promesa.
Hay todavía algo más: la simiente no tiene sentido sin un contexto
que la promueve y la apoya. Sola no podría nada: únicamente en cuanto
engranada con otras realidades y apoyada en otros factores puede dar ori-
gen al milagro de la nueva vida. Con la muerte humana será preciso espe-
rar algo análogo: la inmortalidad sólo es pensable en un contexto global y
abarcante, que apoye la frágil soledad humana, permitiéndole otro tipo de
germinación. No podemos imaginarlo, pero al menos brilla mejor la cohe-
rencia de su posibilidad. Y, de hecho, veremos cómo la argumentación
indirecta cobra aquí una importancia decisiva.
En general, cuando se enfoca así el problema, se tiene la sensación de
que todos los datos cobran un nuevo dinamismo y resulta posible organi-
zar mejor su dispersión aparente. De hecho, en la escala de la vida el ansia
de inmortalidad aparece como algo nuevo, generado en el proceso de la
filogénesis humana: «el hombre es el único ser que ha soñado con ser
inmortal»." Y esa ansia encuentra siempre su mejor caldo de cultivo en la
comunión abarcante del contexto religioso o de la solidaridad cósmica y
humana. Sin que, a la vez, todo ello pueda borrar la insuperable indeter-
minación de lo emergente.
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El subtítulo del trabajo pretende justamente subrayar la importancia
decisiva de esta lógica específica. Una visión tradicional muy frecuente
veía el germen varonil humano como un «homúnculo» que prefiguraba en
pequeño la exacta realidad del adulto, retrayendo así al pasado lo que es
fruto del trabajo del tiempo hacia el futuro. Hoy hemos aprendido a verlo
como «simiente», como epigénesís de lo nuevo: quien pretendiese exami-
narlo a nivel figurativo para adivinar lo que de ese germen saldrá, no vería
«nada», y, si se dejase llevar por la lógica del homúnculo, acabarla negan-
do toda posibilidad de un nacimiento futuro.
No es osado afirmar que sólo así cabe definir las características irre-
nunciables de toda reflexión sobre el problema. No puede aspirar a la
lógica deductiva de lo hecho y acabado, sino que ha de saberse abierta a lo
nuevo, en un proceso tanteante e inductivo. Se tratará, pues, de una lógica
de la invención, donde juegan la fantasía creadora, la prolongación del
indicio, la convergencia de probabilidades y la búsqueda asintótica de una
coherencia global, en un terreno donde la razón y la libertad confluyen y
se fecundan mutuamente. Un discurso humilde, complejo y dificil, pero
cuyo estilo constituye la marca de todo lo auténtica y profundamente hu-
mano.
Acaso por eso sean los poetas los que mejor lo expresen, tanto en la
desposesión de su incertidumbre: «Nadie ha vuelto de la muerte para de-
cirnos si morir es como caer la hoja que se pudre O como caer la semilla
que renace»," como en su doble, humanísima marca de esperanza: «síam
la mort una maior naixenca»,36 Y de nostalgia: «Quizabes para isto non
facía falla / que Deus te despertase e fixese a luz».37
4 .. lo. «evidencia» de la inmortalidad
Claro está que con lo dicho sólo quedan patentizados los caminos de la
posibilidad. No se ha probado la inmortalidad, sino algo mucho más mo-
desto: que no es absurda y que es posible intuirla como promesa posible
en el horizonte de la vida humana. ¿Cabrá dar un paso más, hasta recoger
indicios y razones concretas que permitan también una afirmación --que
será también necesariamente fe y apuesta, adivinación y esperanza- de la
realidad?
Ya se comprende que no es éste el lugar para intentarlo siquiera. Lo
que a continuación vaya decir, aspira únicamente a insinuar por dónde en
mi parecer puede transitar un planteamiento acorde con las premisas ex-
puestas. Los posibles argumentos son de dos tipos: unos que buscan evi- .
dencias en algún modo directas y otros que siguen un camino indirecto.
No es preciso jerarquizarlos: en realidad se reúnen y entrelazan, confir-
mándose o neutralizándose, en esavisi6n global que en definitiva decide
las últimas evidencias o las decisivas negaciones.
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4.1. Ú1 evidencia (más) intrinseca
Dentro de esta lógica específica, las razones de la inmortalidad humana no
adquieren un valor apodíctico, pero pueden alcanzar su verdadero signifi-
cado. Abierto el ámbito de la posibilidad, resulta más factible un tanteante
acercarse a la (de)mostración de su realidad.
En realidad, con las «pruebas» de la inmortalidad sucede algo pareci-
do a lo que Hegel dijera acerca de las de la existencia de Dios: igual cabe
. afirmar que son miles como que son una sola, pues todas son en el fondo
variaciones de una misma intuición radical. En el caso de Dios, lo son de
la contingencia; en el de la inmortalidad, del carácter trascendente con que
la realidad humana aparece desbordando la frontera de la muerte. Desde
Kant y Hegel, sobre todo, es bien conocida la distinción entre el límite
como «frontera» (Grenze) y como «cese estático» (Schranke). En el primer
sentido, el reconocimiento de un límite, supone ya de algún modo su supe-
ración. Y esa superación es justamente lo que caracteriza la vivencia hu-
mana de la muerte frente a la «resignación» animal, a la «insensibilidad»
vegetal o a la «pasividad» mineral.
No cabe duda de que ahí está la raíz última de donde brotan los
diversos barruntos y las múltiples representaciones de la inmortalidad.
Como hecho, esa transgresión está contenida en el fenómeno mismo de la
anticipación de la muerte, y en ese sentido es reconocida incluso por las
concepciones más finitistas como la del propio Sartre.38 El mismo Heideg-
ger de Sein und Zeit, tan proclive al fínítisrno, afirma expresamente esa
apertura, al dejar bien claro que su análisis no decide sobre el sí o el no de
la inmortalidad.P No hablemos ya de las posturas más transgresivas como
las de un Ernst Bloch, de cuya teoría del horno absconditus nace la ontolo-
gía del «todavía no» que trabaja y determina el núcleo más decisivo de la
realidad: «no nos sería posible sufrir de este modo por 10 deficiente, si algo
en nosotros no nos impulsase más allá, no resonase más profundamente,
no nos arrastrase por encima de todo lo corporal...».40
En esta perspectiva cabría doblar la afirmación de Max Scheler acerca
de la «evidencia de la muerte» en la vivencia misma de la vida," con la
simultánea afirmación de una «evidencia de la inmortalidad». Si aquélla se
muestra en el oscuro percibir cómo se contrae continua e irremediable-
mente el conjunto de lo que podemos vivir, ésta aparece en la incesante y
transgresiva ampliación de ese conjunto como anticipación de la inmorta-
lidad.
A este respecto no deja de ser curioso y hasta sorprendente el hecho
de que esta dimensión que culmina el conocido ensayo de Georg Simmel,
Para una metaftsica de la mueneé? haya sido descuidada por Heidegger,
que tanto desarrolló la primera. Para Simmel la experiencia de la muerte,
que anticipada en la vida la define al fínitízarla, hace destacar también sus
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contenidos significativos que la llevan a su máxima elevación: «en tanto
que da cabida a éstos o se vierte en ellos, que son más que ella misma, la
vida escapa por encima de sí, sin perderse, es más, ganándose auténtica-
mente por vez primera» (60); y. a la par: «tanto más decididamente se
marca el Yo como 10 Uno que persevera en todas las oscilaciones pendula-
res del destino y del representar el mundo», concentrándose cada vez
«más puramente en sí mismo» (60-61). En esta concentración es donde
enraíza (<el pensamiento acerca de la inmortalidad», pues por este costado
aparece cómo la muerte no interrumpe «la exigencia del Yo a perfec-
cionarse eternamente o a existir ulteriormente» (61). De este modo, des-
pués de una observación crítica -en mi parecer injusta- acerca de la
concepción religiosa de la inmortalidad, Simmel puede concluir su ensayo:
«allí donde, por así decirlo, se busca la forma pura de la inmortalidad, allí
aparecerá la muerte ciertamente como la frontera más allá de la cual caen
del Yo todos los aducibles contenidos particulares de la vida y donde su
ser o su proceso es un mero pertenecerse-a-sí-mísmo, una pura determina-
bilidad por medio de sí mismo» (62).
Me he extendido algo en la un tanto abstrusa exposición, porque hay
todavía en este razonamiento otro aspecto importante. Simmel, aunque sin
tematizarlo de modo expreso, habla de este Yo con plena «consecuencia
ernergentista», pues lo pone siempre hacia delante, en expresiones dinámi-
cas de producción, decantación, profundización, aproximación. Se mues-
tra además sensible a la constitutiva apertura e indeterminación de la cate-
goría: «el proceso vital anímico total hace evidente con creciente desenvol-
vimiento la imagen cada vez más clara y más fuerte que puede denominar-
se el Yo. [...] este Yo está en una peculiar categoría, todavía necesitada de
una representación más próxima; es una tercera categoría más allá de la .
realidad dada y de la irreal, meramente exigida, idea de valor» (60).
Scheler, a diferencia de Heidegger, sí que prolonga sus finos análisis
de la evidencia de la muerte hacia la percepción de la ínmortalídad.v In-
siste sobre todo en la «vivencia de impulso» (Schwungserleben) o «sobrepa-
samíento» (Überschuss), por la que la persona se proyecta a sí misma
«más allá de la destrucción de su cuerpo» (46-47). Llega incluso a afirmar
que éste es «el dato esencial intuitivo» (das iniuitive Wesensdatum) que
funda toda idea de inmortalidad (47). También sitúa la posibilidad de
modo emergente: al revés de la materia que va de «una máxima libertad
hacia una máxima atadura, que coincide con la muerte», el espíritu mar-
cha «desde la atadura máxima por las necesidades vitales hacia la entrega
cada vez vitalmente más libre al puro contenido de las cosas, valores y
personas» (48).
Sin embargo, con justa cautela, no se atreve a hablar de evidencia:
sólo afirma ese sobrepasamiento: «no sé nada más» (Mehr weiss ich nicht)
(48). En cuanto a la inmortalidad, pertenecería ya a la «fe pura» (49), que
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para él es fe religiosa. Este último dato y el carácter, digamos, emergentís-
ta tanto de su razonamiento como del de Simmel, adquieren una significa-
ción que nos permite enfocar ya el último tramo de nuestra reflexión.
En efecto, si la inmortalidad se enfoca de modo estático o aislado,
acentúa casi hasta 10 insoportable su aspecto de oscuridad o aun de inve-
rosimilitud extrema. Sólo reconocida, por un lado, como posible emergen-
cia hacia lo nuevo y necesariamente indeterminado y, por otro, incluida en
contextos que hagan de mediación a su racionalidad, cabe destacar su
aspecto más «evidente» y lograr acaso esa «certeza libre», propia de todo
lo emergente. En este sentido, habrá que retomar y precisar, de un modo
algo distinto al de Scheler, el rol de lo religioso.
4.2. La evidencia mediata
La verdad es que, como realidad personal, la muerte no puede considerar-
se algo aislado: el sentido que pueda tener ha de venirle necesariamente
del vasto y complejo entramado de relaciones en que se ubica. De hecho,
con mayor o menor conciencia explícita, este dato es casi siempre tenido
en cuenta. Procediendo ya de modo esquemático, cabe introducir una cier-
ta sistematización, que permita aprovechar su evidencia, intentando unir-
las en una visión global. Insisto, con todo, en que se trata de meras insi-
nuaciones: cada una de ellas pediría un desarrollo por separado.
1) El contexto cósmico-vital tiene desde los presocráticos una fuerte
presencia y, sobre todo a partir del romanticismo, ha influido siempre en
nuestra cultura. Lo ha hecho sobre todo una vez que se ha impuesto la
evidencia de la evolución tanto cósmica como biológica: piénsese en pen-
sadores tan influyentes como Bergson y Teilhard de Chardín, o incluso en
las consideraciones de E. Morin al respecto." La vida humana como mo-
mento de una corriente global. que la abarca. la integra y la lleva más allá
de sí misma, tiene una honda sugerencia de verdad a la hora de compren-
der la muerte no como mera negación sino como tránsito a una mayor
plenitud y universalidad. Aquí cabría integrar también la rica y secular
sugerencia de las teorías, sobre todo orientales, de la transmigración con
su sentido de una circulación cósmica de-la vida."
Su límite puede estar en mirar hacia atrás, volviendo el dinamismo
sobre sí mismo, anulando lo nuevo y tendiendo más bien hacia la disolu-
ción en lo impersonal: las reflexiones de Freud acerca del «instinto de
muerte» como tendencia a la recuperación de la indefinición inicial lo
muestran claramente." y 10 mismo sucede en definitiva con su original y
sutil prolongación en G. Bataille."
Esta intuición se hace más fecunda cuando se encuadra en 10 perso-
nal. La comunión interhumana, al expandir la vida, la afirma en sí misma
y la lanza hacia adelante: desde «el amor es fuerte como la muerte» del
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Cantar de los Cantares (8,6) hasta el «amar a alguien, es decirle: tú no
morirás» de G. Marcel,4s aparece ahí una evidencia cálida y siempre reno-
vada.
2) Evidencia que se prolonga y fortalece cuando lo interpersonal se
expande en lo ético. No sólo al estilo de Kant como mediación del postula-
do de la inmortalidad en la conciencia individual. Sino sobre todo en
cuanto la ética incluye nuestra vinculación intrínseca a los demás. Tal en
la responsabilidad por el otro, como con tanta energía muestran las refle-
xiones de E. Levínas." Tal las diversas propuestas del marxismo humanis-
ta, que, de diversas maneras, intuyen en la entrega a la comunidad huma-
na la ruptura de los límites en que la muerte parece clausurar al índíví-
duo.so Tal, finalmente, el énfasis de la teología de la liberación en el Dios
del amor que no sólo afirma ya ahora la dignidad y apoya la lucha de los
oprimidos, sino que asegura la justicia de su salvación.
3) Está finalmente la mediación religiosa, que acaso ahora pueda ser
comprendida en su verdadero significado. El situarla como «mediación» la
coloca ya en su debida luz. Porque indica que se trata de una aproxima-
ción específica, con su lógica propia, pero que responde a una búsqueda
humana: es 10 que desde su perspectiva encuentra el hombre religioso,
porque le convence y puede por 10 mismo presentarla como «oferta ma-
yéutica» a todos los demás.
Se entiende bien, concretándonos al ejemplo de la Biblia. La idea de
resurrección no cae hecha y derecha de un cielo revelador. Supone una
durísima conquista reflexiva, que cuenta con importantes influjos de las
culturas circundantes, que incluye crisis tan terribles como la reflejada en
el libro de Job y que sólo tras largos siglos, muy cerca ya de la era cristia-
na, encuentra sus primeras formulaciones. Por eso puede seguirse y con-
trastarse el camino de su lógica, que se apoya en el amor fiel de Dios al
hombre. Resulta además altamente significativo que la lógica de este amor
se le hace efectiva por dos vías complementarias: por un lado. acaba com-
prendiendo que Dios es capaz de sostener contra la muerte vínculo de
amor que le une al hombre (véase. por ejemplo, el Salmo 73); por otro,
que ese amor tiene poder para rescatar de la muerte a los fie. ; víctimas
de la injusticia (cf Daniel y el libro segundo de los Macabeos).
Como se ve, se trata de la misma lógica ínterpersonal ética que
encontrábamos antes, sólo que ahora centrada en «el gran prr' rno», Dios,
que tiene poder para hacer efectiva la intuición que ya allí se .os abría, Y
no deja de resultar fascinante observar cómo en las últimas estribaciones
de la reflexión sobre los grandes problemas de la muerte individual y de la
destrucción histórica, son justamente estas ideas las que reaparecen, como
se ha visto en los grandes. de la Escuela de Frankfurt: sólo desde una
Trascendencia salvadora cabe esperanza para las víctimas."
4) A esta altura sería fascinante adentrarse en la dimensión ontológi-
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ca que se abre desde Dios para la inmortalidad. El hombre es indisoluble
pero inconfundiblemente realidad biológica y realidad personal. La muerte
evidencia que la inmortalidad biológica es imposible, aunque destaca de sí
misma, a través de la simiente, esa cierta inmortalidad que es el hijo. Pero
propiamente la inmortalidad, de darse, sólo puede ser en lo personal, que
es ciertamente lo que nos define como humanos y donde, concluida la
evolución biológica, prosigue nuestro avance: de ahí la preemiencia omní-
moda y creciente de lo cultural y el recurso a los valores personales para
definir la grandeza o la miseria de un hombre o de una mujer.
Pues bien, la peculiarfsima relación ontológica con Dios, tan aguda-
mente percibida por las religiones, como fondo absoluto que sustenta
nuestro ser contingente y relativo, permite intuir y aclarar de algún modo
la posible continuidad de nuestro ser. Porque Dios no es una realidad al
lado de la nuestra, que se le sumase homogéneamente, fino el non-aliud
cusano, que es distinto de nosotros en cuanto no lo es y por tanto nos
incluye y hace ser. La comunión con Él en el ámbito de lo personal, tan
inaprehensible empíricamente pero que nos define de modo decisivo, ase-
gura el espacio de la continuidad. La dialéctica del amor que fascinaba al
joven Hegel, en la que uno se recibe del otro, deja entrever el misterio de
ese recibirse plena y enteramente desde el Dios ya desvelado que constitu-
ye la salvación. Acaso a esto alude -sin explicitar suficientemente su cala-
do ontológico-Ia teoría re-creacionista mentada, al buscar nuestra conti-
nuidad en la acción de Dios, en su creador relacionarse con nosotros. Y
ciertamente a esto -igual que el «todo en todos» paulino (1 Cor 15,28)--
apunta toda la vehemencia de la visión oriental -hindú, budista, taoísta-
al concebirnos como «apariencia» de lo Absoluto, aliento de su Aliento
(atman-AtmanlBrahma): «eso eres tú» (tat twan asi), unión no dualista (ad-
vaita)...
Las últimas consideraciones suponen, claro está, que se cuenta de al-
gún modo con la existencia de Dios. Y, en efecto, siempre he abrigado la
convicción de que la existencia de Dios es más clara para nosotros que la
inmortalidad humana.P Pero no es esto 10 decisivo. Lo importante es que
también esa convicción responde a la misma dinámica: la existencia divina
no es una producción caprichosa o una revelación arbitraria, sino que nos
resulta accesible por los caminos de una lógica específica pero humana.
Puede por lo mismo confluir con otros caminos. Pues la elaboración del
sentido no es un proceso estático, de perspectivas meramente yuxtapues-
tas, sino que de ordinario se produce en ella una auténtica circulación de
las perspectivas.
De ahí que pueda incluso invertirse el camino de la evidencia, con tal
de que no se mezclen los inicios ni se confundan los trayectos. Partiendo
de otra angulación, cabe argüir, como tantas veces se ha hecho, desde el
ansia de inmortalidad hacia la existencia de Dios. No hay círculo vicioso,
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sino angulaciones distintas que recorren itinerarios diferentes, pero que
siendo todos nuestros pueden integrarse en una ligura común, que enton-
ces irradia su luz sobre las perspectivas parciales.
En definitiva, aquí se hace evidente un importante aspecto de la lógica
emergentista. Dado que se trata de explorar 10 desconocido, dinámicamen-
te abierto ante nosotros, todos los' indicios se polarizan hacia adelante,
iluminándose mutuamente. No puede esperarse desde luego la claridad
contundente del mediodía, sino el lento y plural germinar de la aurora.
Pero, justo por ello, una vez despierta la sensibilidad y debidamente «edu-
cados los ojos», como le gustaba decir a Teílhard, todo puede convertirse
en indicio y promesa, que es como suele realizarse siempre lo más humíl-
de y grandiosamente humano.
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